公元前338年的秋天，秦国商邑的封君商鞅正带着几个随从匆匆逃往魏国边境。就在几个月前，对他言听计从的秦孝公刚刚去世，新继位的秦惠文王转头就给他安了个谋反的罪名，下达了全国通缉令。
更讽刺的是，当他想住店躲风头的时候，店家直接告诉他：商君定的律法，收留没有凭证的客人要连坐。他自己定下的酷法，最后先把自己给堵死了。
他把秦国贵族的活路全给堵死了
商鞅刚到秦国变法的时候，第一条就动了贵族的命根子：废除世卿世禄制，以后没有军功的贵族，直接从宗室名册里除名，爵位封地全靠战场上砍人头换。
以前秦国的贵族生下来就有封地有爵位，躺着就能享受一辈子，现在倒好，子孙要是不上战场拼命，几代之后就成平民了。这等于把贵族世袭的铁饭碗直接给砸了。
更狠的是他推行的连坐和告奸制度，贵族犯了法和平民一样受罚。太子驷当年犯法，商鞅直接把太子的两个老师，一个割了鼻子一个脸上刺字，把整个秦国贵族得罪得干干净净。
秦孝公活着的时候没人敢动他，秦孝公一死，所有贵族的怨气全爆发了，第一个要弄死商鞅的就是这群被他断了财路的既得利益者。
秦惠文王的杀心其实藏了很多年
新君秦惠文王就是当年被商鞅处理过的太子驷，他和商鞅的私仇其实只是最表面的原因。真正让他非杀商鞅不可的，是商鞅的威望已经压过了他这个新君。
变法搞了二十年，秦国老百姓只知道商君的法令，连国君是谁都没那么清楚。史书里说“秦妇人婴儿皆言商君之法”，整个国家的威信全在商鞅一个人身上，新君刚继位，根本镇不住这个功高盖主的老臣。
而且变法已经推行了二十年，所有制度都已经落地，现在的秦国已经不需要商鞅这个人了。留着他，贵族天天闹事，新君的位置坐不稳；杀了他，既可以安抚老贵族的情绪，还能继续沿用他定的法度，等于拿商鞅一个人的命，换整个朝堂的稳定。
对秦惠文王来说，这笔买卖太划算了。
商鞅自己其实早就没了退路
商鞅不是不知道自己得罪了多少人，有个叫赵良的人早就劝过他，让他把封地交出来，归隐山林，说不定还能保住命。但商鞅根本没听进去。
他为什么不听？因为他退不了。他从一个魏国来的外客，爬到商君的位置，靠的就是秦孝公的支持和变法的成果，一旦他放弃权力，那些被他得罪过的贵族会立刻把他撕成碎片，根本等不到安稳退休的那天。
更关键的是，他的变法本身就是走的极端路线，所有的权力都集中在国君手里，他自己作为变法的执行者，其实早就把身家性命全绑在秦孝公这一棵树上了。秦孝公一死，他失去了唯一的保护伞，别说他没有谋反的心思，就算他真的想反，整个秦国的法度都是他定的，所有的军队都只听国君的号令，他根本没有任何反抗的资本。
最后他被逼得真的举兵造反，结果没打几下就兵败被杀，尸体被拉回咸阳车裂示众，全家也被灭了族。
死的是商鞅，赢的是秦国
商鞅死了之后，秦惠文王并没有废除他的变法，反而把那些想借着商鞅的案子推翻旧制度的贵族全压了下去。秦国靠着商鞅定的法度，一路崛起，最后统一了天下。
这其实就是古代变法者最讽刺的地方：你的政策越成功，你本人就越危险。当你定的规则已经成为整个国家运行的惯性，你这个制定规则的人，就成了最后需要被清除的变量。
太史公司马迁说商鞅是“天资刻薄人”，最后落得这个下场是活该。但回头看，要是商鞅不刻薄，不把所有人都得罪光，他的变法根本不可能推得下去。
你觉得，如果当年商鞅真的听了赵良的话放弃权力，他能善终吗？