公元657年冬，苏定方率唐军在金牙山攻破西突厥沙钵罗可汗的牙帐，俘虏人畜数十万，西突厥汗国就此灭亡。但唐军清点战利品时，却发现了一件怪事：之前和突厥骑兵交战时见过的几种诡异兵器，要么只剩残件，要么干脆找不到踪影。
后来这些兵器被记入了唐代的《通典·兵典》，描述夸张到像玄幻小说，直到今天考古界都没找到完整实物，成了西域历史里的一桩悬案。
能透重甲的「柘弓」：两百步外射穿五张牛皮？
最先被唐军注意到的，就是突厥骑兵用的柘弓。
唐太宗李世民本人就是个弓术高手，他用的角弓能射穿两百步外的门板，可和突厥的柘弓一比，居然差了一大截。《旧唐书》里记载，贞观年间突厥骑兵进犯朔州，守军在城墙上观察，对方在两百步外射箭，箭镞居然能直接扎进城砖里半截，守城士兵穿的明光铠，被射中的地方直接穿透。
后来唐军缴获了几把柘弓拆开看，发现它的制作材料根本不是中原常见的牛筋牛角，而是用西域特有的柘木做胎，用野马的筋做弦，黏合的胶更是没人认得——后世猜测可能是用高昌地区的骆驼皮加某种树胶熬的，韧性比中原角弓强了不止一倍。
更怪的是，这种柘弓只有突厥的核心部落能造，西突厥灭亡后，造弓的工匠要么跟着残部逃到了中亚，要么死于战乱，唐代工匠曾经试着仿制，结果射出去的箭连三十步都飞不到，慢慢就没人再折腾了。直到现在，新疆的唐代墓葬里只出土过几次柘弓的残木片，完整的实物一把都没找到。
遇水就炸的「水雷公」：专门用来断后路的邪门武器
如果说柘弓还只是性能夸张，那「水雷公」就直接超出了冷兵器的范畴。
《通典》里专门提过这种武器，说西突厥骑兵和唐军作战时，经常会在撤退的路上，往沿途的河流、水坑里扔一种拳头大的陶罐子，只要人马一碰，罐子立刻炸裂开，里面的碎瓷片和毒刺能把马腿炸得鲜血淋漓，连人带马直接瘫倒。
一开始唐军以为是里面装了火药，可唐代初年火药还只是道士炼丹的副产品，根本没用到军事上，而且突厥人也没有相关的记载。后来有工匠拆开没炸的罐子，发现里面装的居然是西域特有的一种「火石粉」，加上晒干的苦艾和碎瓷片，密封好之后遇水就会剧烈反应炸开，威力相当于小型手榴弹。
更有意思的是，西突厥灭亡后，这种武器也跟着失传了，宋代的《武经总要》里虽然也提过类似的「水雷」，但和突厥的水雷公根本不是一个路数。有人猜测这种东西的原料只有中亚的特定山脉才有，突厥残部西迁之后，中原就再也找不到配方了。
专砍马腿的「玄铁锉」：骑兵的噩梦级兵器
第三种兵器，是让唐军骑兵最头疼的「玄铁锉」。
和常见的马刀、长矛不一样，这东西就是个一尺多长的铁疙瘩，上面布满了密密麻麻的尖刺，一头拴着牛皮绳，突厥骑兵打仗的时候，往对方的马腿附近一扔，只要缠上马腿，尖刺直接扎进马的皮肤里，马一疼就会发狂乱跑，整个阵型直接乱套。
苏定方当初和西突厥交战时，一开始吃了大亏，就是因为突厥骑兵扔了一堆玄铁锉，唐军的战马死伤了上千匹。后来唐军专门给战马做了布制的腿甲，才稍微缓解了一点，但还是防不胜防。
按理说这种兵器构造简单，应该很容易流传，但奇怪的是，西突厥灭亡之后，玄铁锉也跟着消失了。后世有人猜测，这东西的材料是西域产的高硬度陨铁，重量比普通铁重一倍，扔出去的力道才够大，普通的熟铁做的一扔就飞偏，根本没用。现在新疆的突厥墓葬里偶尔会出土类似的带刺铁件，但尺寸都比记载的小很多，到底是不是玄铁锉，考古界至今也没定论。
这些兵器真的存在吗？
直到现在，还有人怀疑这几种兵器是不是古人夸张编出来的。毕竟不管是能射穿重甲的柘弓，还是遇水就炸的水雷公，听上去都太像小说里的东西。
但别忘了，西突厥汗国当年控制着整个中亚的贸易通道，他们能从中亚、波斯甚至更西边的地方拿到独特的原料和技术，有些工艺因为战乱和政权灭亡失传，其实再正常不过。
前几年有考古队在中亚的吉尔吉斯斯坦发现了一处西突厥贵族墓葬，里面出土了几片带着奇怪尖刺的铁件，还有几张碳化的木弓残片，可惜损坏太严重，根本没法复原。说不定哪天挖出来个完整的突厥墓葬，这些流传了上千年的神秘兵器，才能真的露出真面目。
你觉得这些记载里的兵器，会不会是古人的夸张想象呢？