1966年夏天，北京海淀区恩济庄的一处清朝太监墓被挖开，在场的人都倒吸了一口凉气。
墓主人是清末最有权势的大太监李莲英，墓道完好无损，没有被盗痕迹，金丝楠木棺椁里的陪葬品一件没少：翡翠扳指、钻石戒指、黄金鼻烟壶，整整装了一托盘。可掀开被子一看，里面只有一颗拖着花白辫子的人头，脖子以下空荡荡的，连一根骨头都没有。
按照史料记载，李莲英是宣统三年在家中善终，病逝后隆裕太后还特意赏了一千两白银治丧，怎么会只剩个头？他的身子到底去哪了？
第一个疑点：正史的记载，从头到尾都在含糊其辞
《清稗类钞》和《宫女谈往录》里都写李莲英是“病殁”，得的是痢疾，从发病到去世不过三四天。他的过继孙女李乐正也说祖父是善终，死的时候身子完整。
可这个说法根本经不住推敲。首先，痢疾是消化系统疾病，怎么会把躯干烂得一点骨头都不剩，偏偏头颅完好？就算真的腐烂，棺内的被褥和纺织品应该有腐烂痕迹，考古现场发现的被子却是完整的，掀开后才看见空荡荡的下半截，明显是下葬的时候就只有头。
更奇怪的是，李莲英的碑文上只写了他的生平功绩，对他的死因和安葬情况只字不提。清朝太监死后身首异处是大忌，按照宫里的规矩，太监死后要把“宝贝”拼回身体下葬，求个来世完整，李莲英权倾朝野几十年，家人怎么可能只埋一个头？
仇杀说：半路上被人砍了头，家属只抢回了脑袋
民间流传最广的说法，是李莲英去山东讨债，路上被仇家杀了。
李莲英在宫里当差几十年，收的贿赂不计其数，袁世凯就曾经一次性送过他二十万两白银。清朝灭亡后，他的财产大多存在钱庄银号里，有不少人欠着他的钱。传说他去山东找一个欠了他巨款的熟人要债，走到河北和山东交界的地方，被埋伏的杀手一刀砍了头，随从吓得四散奔逃，最后只把头颅抱回了北京，身子早就找不到了，下葬的时候只能用木头拼个假身子，后来木头烂了，就只剩个头。
还有人说杀他的是革命党，或者是当年被他迫害过的官员后代。李莲英得势的时候帮慈禧干了不少脏事，涉嫌害死光绪、珍妃，恨他的人确实不少。但是这个说法也有漏洞：李莲英死的时候已经63岁，早就闭门谢客不问政事，况且他身家巨富，怎么可能亲自跑几千里路去讨债？
家杀说：死于亲戚谋财害命，死在半路上被人捡了身子
还有一种说法来自李莲英的远房侄子，说他根本不是去山东，是去东陵拜谒慈禧的陵寝，回来的路上被自己的亲侄子杀了，目的是夺他的家产。
李莲英没有亲生儿子，过继了四个侄子，财产早就分好了，但他手里还有不少珍宝没分，几个侄子为了抢财宝起了杀心，趁着他出门拜陵的机会半路下手，砍了他的头，把身子扔到了河里。等家里人找到的时候，头颅还在，身子已经被水冲走了，没办法只能只葬头。
不过这个说法也没有实据，唯一的佐证是李莲英死后，他的几个侄子确实因为分家产闹上了公堂，一家人打得头破血流，谁也不肯让步。但这些都是李莲英死后的事，没法证明他是被侄子杀的。
最颠覆的猜测：他可能本来就没有“完整身子”
还有人翻出了清朝太监的旧习俗，说太监死后本来就不会把整个身子都葬进去。
按照老规矩，太监是“残躯”，不算完整的人，死后没脸见祖宗，所以很多太监下葬的时候，要么只葬头，要么用木头、陶土做个假身子拼上，免得下辈子还是六根不全。李莲英虽然有权有势，但也逃不过这个心理负担，他晚年常说自己“是个不完整的人，没资格进李家祖坟”，最后葬在太监公墓恩济庄，也符合这个说法。
考古队当时在棺内确实没有发现人造躯干的痕迹，可能是用的木质躯干，经过五十多年早就烂得和被褥混在一起了，后人没看出来而已。
不过这个说法也遭到了不少人的反对：恩济庄葬了上千个清朝太监，从来没发现过只葬头的情况，李莲英是太监里身份最高的，反而要搞特殊？
直到现在，李莲英的身子去哪了，还是没有定论。有人说他的后人知道真相，但一直不肯对外说；也有人说当年考古发掘的时候漏看了，躯干其实就在棺底的泥土里。反正这个埋了一百多年的秘密，至今还和他当年服侍的慈禧一样，藏在厚厚的历史迷雾里，没人能说得清。
你觉得哪种说法最靠谱？