老话说车船店脚牙，无罪也该杀，这里头的「店」，说的就是开客栈的行当。常看古装剧的朋友肯定有个疑问：客栈里管账的叫掌柜，做饭的叫伙夫，跑前跑后端茶送水的伙计，为啥统一叫「店小二」？从来没听过谁喊「店老大」的，这老大的位置，到底给谁留了？
今天咱们就扒一扒这个称呼背后的门道，有正史记载的规矩，也有民间传了上千年的奇闻，真假不重要，有意思才是顶要紧的。
说法一：户籍登记闹出来的误会，本来是个数字外号
这个说法最早记在南宋的《武林旧事》里，算是半真半假的史实。说宋代普通老百姓，要是没读过书没功名，是没资格取正经大名的，户籍登记的时候，直接用父母年龄相加的数字当名字。
比如朱元璋原来叫朱重八，就是因为他爹生他的时候四十八岁，娘四十二岁，加起来刚好九十，就叫了朱八九，后来叫顺了成了重八。那客栈的伙计大多是穷人家的孩子，十有八九都没大名，老板雇人的时候问清楚岁数，要是家里排行老二，或者户籍上登记的数字是二，就顺口喊「小二」，喊久了全行业都这么叫，就成了统称。
这里头还有个不成文的规矩：客栈里最大的自然是老板，也就是掌柜的，相当于「店老大」，伙计自然只能排第二，所以哪怕伙计在家排行老三，到了店里也得叫小二，不然就是抢老板的位置，犯了行业忌讳。
说法二：投河救人的小伙计，死后封神成了行业祖师
这个是江湖上流传的野史，说北宋汴梁城里有个开客栈的王老板，手下雇了个伙计叫王阿二，人勤快心眼也好，客人落了东西他都原封不动收着，遇到没钱住店的赶考书生，还自己掏腰包给人垫房钱。
有一年夏天汴河发大水，有个小孩失足掉河里，旁人都不敢下水，王阿二脱了衣服就跳下去，最后小孩被推上了岸，他自己被浪卷走没了踪影。后来客栈里的客人总说半夜能看到王阿二的影子在大堂里擦桌子，就好像还在干活一样。
客栈里的人感念他的好，逢年过节都给他摆供，还在柜台后面立了个牌位写「小二之位」，说他虽然走了，还是店里的二掌柜。后来这事传开，全天下的客栈都把伙计叫小二，一来是纪念他，二来也是希望自己店里的伙计能像他一样忠厚靠谱。
后来还有说书的把这段改成了神怪故事，说王阿二被龙王封了「浪里仙」，专门保佑走水路住店的客人，要是住店的时候喊一声「小二哥」，路上就能平平安安。
说法三：「店小二」其实是「点小二」，叫顺了音传错了字
还有个说法来自清代的《乡言解颐》，说最早根本没有「店小二」这个词，正确的写法应该是「点小二」。
古代客栈没有菜单，客人坐下来之后，伙计得过来问客人要点什么菜，要什么酒水，还要记清楚哪个客人点了什么，不能上错。干这个活的伙计，管的就是「点单」的事，所以客人就喊他「点小二」，意思是你过来给我点单。
古时候老百姓识字的不多，口口相传的时候，就把「点」读成了「店」，反正都是店里的伙计，意思也差不多，久而久之就成了「店小二」。这个说法还有个佐证：过去饭庄里的伙计还有个外号叫「跑堂的」，和店小二的意思差不多，都是干着来回跑、招呼客人的活，地位在店里仅次于掌柜，排第二也说得过去。
古代客栈里的规矩，比你想的多得多
其实除了「店小二」不能随便叫，过去开客栈的讲究多了去了，有几样规矩是全行业都得守的：
- 第一，不管客人是当官的还是要饭的，只要能出得起房钱，就不能往外赶，不然被同行知道了，这家店就别想开了；
- 第二，住店的客人落下的东西，哪怕是黄金白银，都得原封不动给人留着，过三年没人来领，才能归店里处置；
- 第三，伙计不能打听客人的私事，哪怕客人在房里吵架打架，也只能劝不能看，更不能往外说。
你看，「店小二」这三个字，看着普通，背后其实藏着过去整个服务业的规矩：老板是老大，客人是老天爷，伙计夹在中间排第二，既要哄着老板，也要伺候好客人，这才是「小二」两个字真正的意思。
下次再看古装剧的时候，你不妨留意一下，要是哪部剧里有人喊伙计「店老大」，那要么是编剧没做功课，要么就是这人故意来砸场子的。至于现在大家开玩笑喊的「店小二」，那又是另一层意思了，和古代的说法，早就不一样了。