咱今天说个真事儿，《魏书》里藏着个细思极恐的细节：北魏从孝明帝暴毙到孝武帝入关，短短13年里，先后有7个帝后王侯死得不明不白，有的喝毒酒暴毙，有的出门遇刺，连个凶手影子都抓不到。
更怪的是，史官提到这些人的死因，全都是含糊其辞，唯独在《岛夷萧衍传》里提了一句：「魏境群盗起，所在蜂起，有刘举、刘灵助、鲜于修礼之徒，各率部曲，结聚徒党，京师有刺客群，专杀执政。」
就这37个字，牵出了中国古代最冷血的杀手组织，后世没人知道他们的正式名字，野史里叫他们「鸦组」。
第一次出手，就弄死了当朝太后
鸦组第一次露头，是北魏武泰元年。当时胡太后掌权，为了堵儿子孝明帝的嘴，偷偷把19岁的亲儿子毒死了，还立了个刚出生的女婴当皇帝，以为能瞒天过海。
结果才过了半个月，胡太后晚上在宫里赏花，身后突然冲出来三个穿黑衣的人，按住她就往黄河里拖，连喊救命的机会都没有。第二天宫人只在岸边找到了她的一只鞋子，人早就没影了。
更绝的是，当时把持兵权的尔朱荣，本来正打着「清君侧」的旗号往洛阳赶，听到胡太后死了的消息，居然直接停了军，连一句「捉拿凶手」的话都没说。民间都传，是尔朱荣养的死士干的，但谁也不敢深究。
后来才知道，这伙杀手根本不是某个人的私兵，他们接活不认人，只认钱和筹码，谁出得起价就帮谁干活，干完就消失，半点儿痕迹都不留。
办事有三不杀，规矩比官府还严
别看这伙人下手狠，规矩却大得很。野史《洛阳伽蓝记》的佚文里提过，鸦组有三条铁规矩，犯一条全组连坐：
- 不杀穷苦百姓，只对当官的下手，出价再高也不碰普通人
- 不杀正在守孝的人，说坏人家孝道要遭报应
- 接了活必须干完，哪怕雇主中途反悔，该杀的还是得杀
有个事最能说明他们的狠。当时有个郡王想害自己的政敌，花了三百两黄金找鸦组下单，结果第二天两人突然和解了，郡王赶紧找中间人说要退单，愿意再出三百两当违约金。
鸦组的人只回了一句话：「定金收了，活就得干，你要是怕他死了难过，我们可以把你一起送走，省得你愧疚。」
没过三天，那个政敌果然在上朝的路上被一箭穿喉，郡王吓得在家躲了三个月，愣是不敢多说一个字。
杀到最后，连雇主都怕
鸦组最风光的时候，北魏的王公贵族上朝都得带十个八个护卫，出门走哪条路都得临时换，就怕被盯上。有人算过，从孝昌二年到永熙三年，这伙人前后弄死了2个皇帝、3个王爷、1个太后、1个当朝丞相，平均不到2年就干死一个顶层权贵。
最狠的一次是杀权臣尔朱兆，当时尔朱兆刚灭了葛荣的起义军，手里握着十几万兵权，军营里三步一岗五步一哨，晚上睡觉都有亲兵守在床边。结果鸦组的人愣是买通了他的厨子，在酒里下了慢毒，等尔朱兆发现不对劲的时候，连话都讲不出来了，死的时候眼睛瞪得老大，到死都不知道是谁下的手。
后来高欢掌权，第一件事就是花大力气清缴这伙人，不是因为他们杀了多少人，是因为他自己也差点被鸦组盯上。据说当时有个竞争对手出价一千两黄金要高欢的脑袋，还是高欢提前得到消息，加了双倍的价钱反杀了雇主，才躲过一劫。
史书不敢写，真相全埋在黄河里
高欢清缴鸦组的时候，抓了几十个小喽啰，审都没审直接全沉了黄河，连个供词都没留。后来修《魏书》的时候，高欢特意嘱咐史官，这伙人的事不许提半个字，就当从来没存在过。
为啥当权者都这么忌讳？说穿了也简单，这伙杀手本来就是南北朝权力斗争的夜壶，各个权贵都用过他们，真要把底细抖出来，谁的屁股都不干净。今天你买凶杀我，明天我买凶杀你，大家都在泥里，谁也别装干净。
鸦组最后一次露面，是孝武帝元修逃去长安的时候，高欢雇了他们在路上截杀，结果这伙人收了两边的钱，愣是把孝武帝放跑了，转头就消失得无影无踪，再也没人见过他们的踪迹。
后世有人说他们被高欢灭了口，也有人说他们散了伙，隐到民间去了。但不管是哪种说法，都没有实据。只有《魏书》里那37个字，还留着点影子，提醒后人，在南北朝那个乱糟糟的时代，还有过这么一群藏在阴影里的人，手里握着刀，也握着那些王公贵族的命。
你说，史书上那些「暴崩」「遇刺」「不知所踪」的人，有多少是死在这伙人手里？又有多少真相，跟着他们一起沉到黄河底了呢？