乾隆十七年，山东沂州府的知县李烨翻着下面报上来的户口册子，越看越皱眉头。册子里记着蒙山深处一个叫双泉峪的小村子，全村一共才四十二户人家，这三年新报的人丁里，居然有三对双胞胎。
他当时就喊来下面的差役问，是不是底下人登记的时候写错了？差役说没错，前阵子去村里收税，亲眼见着好几对长得一模一样的娃，村人都说，他们村百年来就是生双胞胎多，不是啥稀罕事。
这个藏在蒙山坳里的小村子，从此成了地方县志里一个没说透的谜。直到现在还有人不远千里跑去村里找答案，那口传说里能怀双胎的老井，还总有人装了水带回去。这村子的秘密，到底是真有玄虚，还是凑巧的巧合？
老井的传闻：喝了井水生双胎？
双泉峪的村名，就来自村口那两口挨在一起的老井。明朝万历年间的《沂州志》里就提过这两口井，说「水脉同源，味甘冽，饮者多孪子」，等于四百多年前，就有这井水和双胞胎有关的记载了。
村人对这个说法信得不行。老一辈人说，以前村里嫁进来的新媳妇，进门头三天都要去老井边挑一担水回来喝，要是能打上来井里冒的「双泉泡」，一准能生双胞胎。真有外村人半信半疑来讨水喝的，有喝了真生了双胞胎的，也有啥动静没有的，回来找说法，村人就说你心不诚，或者没赶上水脉最旺的时候。
前些年还有人专门把井水拿去化验，说水里微量元素确实比普通水高，尤其是硒和锌的含量，比周边村子的水高出两倍多。可专家也说，没证据证明这两样东西能提高双胞胎概率，顶多是对身体好。
县志里藏的明朝方士怪方
比老井传闻更玄的，是藏在清朝乾隆版《沂州府志》里的一个小注脚。就在双泉峪的条目下面，有一行没头没尾的小字：「万历间有方士过此，留种生双胎法，村人用之多验。」
这个方士是谁，留的什么法，志里没写。但村里老一辈人口耳相传，说那方士是从终南山来的，当时住在村里半个月，帮着村人重新挖了那两口老井，还教了村人一个备孕的法子：夫妻在新月的时候，用井水煮双生的红枣、花生、黄豆吃，连吃三个月。
你别说，现在村里年纪大的老人，还记得家里长辈说过这个讲究。建国后破四旧的时候，村里的老族谱被烧了，据说那方士留的方子就写在族谱的扉页里，一起烧没了。现在谁也说不准，那方子是真有啥门道，还是方士随口编的吉利话。
跑不掉的遗传学真相？
也有人说，哪有什么井水、方子的事，根本就是遗传学的问题。
双泉峪的村民大多姓王，据说明朝洪武年间迁过来的时候，就是兄弟三个人带着家眷定居的，本来就有双胞胎的遗传基因。几百年来村子藏在山坳里，和外界通婚少，基因一直保留下来，自然双胞胎就多。
这个说法听着最合理，但也有说不通的地方。村里有好几户是上世纪七八十年代嫁进来的外姓媳妇，本来家里从来没有双胞胎的先例，嫁过来之后也生了双胞胎，这就没法用遗传解释了。还有更巧的，村里老王家抱养了一个外村的孩子，长大之后结婚，居然也生了双胞胎，你说邪门不邪门？
风水先生说的「双脉地」靠谱吗？
村里还有个传了几百年的说法，说双泉峪的风水是「双脉抱珠」，两条山泉水脉在村子底下交汇，正好打在两口老井的位置，住在这里的人沾了双脉的气，自然容易生双胞胎。
早年间有风水先生来村里看过，说村子正好坐落在两个山坳的交汇点，后面的山形像两个并排躺着的送子观音，前面的小河也是分叉的，正好是个「双生」的格局。说要是把那两口老井填了，估计就没那么多双胞胎了。
这话村人肯定不信，也不敢试。那两口老井现在还在村口，旁边特意修了个小亭子，逢年过节还有人去井边烧个香，求个双胎的好兆头。
其实直到现在，也没人能说清双泉峪多双胞胎的真正原因。是水里的微量元素刚好碰对了？还是老祖宗的基因真这么强？或是那个明朝方士真留了什么有用的法子？
有意思的是，现在村里的年轻人也不太在意这个秘密到底是什么了。反正对他们来说，能生双胞胎是福气，不能生也正常，总不能为了生双胞胎硬灌井水不是？只是偶尔有外乡人背着水壶来村里讨水，他们还是会笑着指一指村口的老井，说要赶早上日出之前的水才灵。
你说，要是真有这么一口井，你愿意试试喝它的水吗？