公元649年,长安翠微宫含风殿,弥留之际的李世民拉着太子李治的手,留下了这辈子最后一个遗愿:我死之后,你把兰亭序用玉匣装好,枕在我的脑袋下面下葬。

李治哭着答应了。此后一千多年,所有人都认定,王羲之的《兰亭集序》真迹,就安安稳稳躺在昭陵的地宫里,陪着这位文治武功的贞观天子长眠。
直到五代时期,耀州节度使温韬把唐朝皇陵挖了个遍,翻开李世民昭陵的陪葬品清单,所有人都傻了:
钟繇、王羲之的笔迹倒是有不少,唯独没有那副号称「天下第一行书」的兰亭序。
难道从一开始,李世民费尽心机搞到的兰亭序,就是个假货?
骗来的「真迹」,本来就有猫腻
李世民是王羲之的头号粉丝,登基之后下了圣旨,天下但凡有王羲之真迹,都要献到宫里来,唯独最出名的兰亭序,死活找不到。
后来才打听到,这幅字传到王羲之七世孙智永和尚手里,智永死前传给了徒弟辩才。辩才一口咬定自己没见过,把李世民的几次重金求购都顶了回去。
皇帝明抢不好听,就派了监察御史萧翼演了一出戏。萧翼伪装成落魄的山东书生,带了几幅王羲之的普通真迹去庙里找辩才聊天,两个人聊得投机,辩才一高兴,就把藏在房梁上的兰亭序拿了出来显摆。
萧翼看准机会,趁辩才出门办事,直接把字卷偷回了皇宫。辩才被气得一病不起,没一年就死了。
这段「萧翼赚兰亭」的故事,被唐代人写进了《法书要录》里,看起来天衣无缝,可仔细一想就不对劲:智永当了一辈子和尚,靠临摹王羲之的字出名,他手里的兰亭序,说不定就是自己临的,连辩才都没见过真迹。
毕竟王羲之死到智永出生,中间隔了快200年,这么多年改朝换代兵荒马乱,真迹早就不知道转了多少手,谁能保证传到智永手里的是原版?
宫里的摹本,连印章都对不上
李世民拿到兰亭序之后,开心得不行,立刻让冯承素、褚遂良这些书法大家临摹了十几本,赏给皇子和大臣。现在我们能看到的最接近原版的「神龙本兰亭序」,就是冯承素的摹本,藏在北京故宫。
可懂行的人一研究这个摹本,发现了个致命的问题:上面没有王羲之的印章。
东晋时期文人写字,写完了都会盖自己的私印,王羲之的印章是白文「王羲之印」,还有个朱文「逸少」章,可所有唐代摹出来的兰亭序,开头结尾干干净净,半个王羲之的印都没有。
更奇怪的是,李世民之后的唐朝人,从来没人写过亲眼见过兰亭序真迹的记录。李白、杜甫这些一辈子写诗爱吐槽的人,逛皇宫喝御酒的时候,连宫里藏的张芝、钟繇的字都写过诗,唯独没人提过兰亭序半个字。
搞不好李世民自己都知道手里的是假货,只是不好意思说——毕竟是用坑蒙拐骗的手段从和尚手里抢来的,还把人气死了,要是传出去拿到的是赝品,皇帝的脸往哪搁?
昭陵里的兰亭序,可能早就被换了
就算李世民拿到的是真迹,也未必真的进了昭陵。
温韬盗昭陵的时候,把陪葬的书画都拿了出来,他是个大老粗,不懂书法,只盯着装书画的金玉盒子,把盒子上的宝石抠下来,字画随手就扔了。后世有人猜,兰亭序说不定就是这时候被扔了,或者被哪个懂行的小卒偷偷藏了起来,从此没了踪影。
还有更离谱的说法:是李治把真迹换了。
李治和他爹一样喜欢书法,甚至比李世民还迷王羲之。有野史说,李世民临死的时候要兰亭序陪葬,李治表面答应,转头就让人找了个摹本放进玉匣里,真迹自己留着玩,后来死的时候就传给了同样爱书法的武则天。
要是这么说的话,兰亭序真迹说不定就在乾陵里,陪着李治和武则天躺到现在。毕竟乾陵是唐十八陵里唯一一个没被盗过的,说不定哪天考古打开乾陵,我们还能看到一千多年前王羲之写的「永和九年,岁在癸丑」。
真迹可能早就毁在东晋了?
还有个更让人失望的猜测:兰亭序真迹,可能根本就没传到唐朝。
王羲之写兰亭序的时候是公元353年,写完之后他自己也很喜欢,就当成传家宝给了儿子王献之。可东晋末年桓玄篡位,败走的时候把家里藏的所有王羲之真迹都扔到了长江里,说什么「宁毁于水,不落敌手」。
后来南北朝战乱不断,世家大族的藏品十不存一,兰亭序大概率在这时候就已经毁了,后世传的都是临摹本。李世民骗辩才抢来的,也不过是个摹得比较好的版本而已。
直到今天,兰亭序真迹的下落还是个谜。有人说在昭陵的某个密室里没被温韬找到,有人说在乾陵,还有人说早就烧成灰了。
其实仔细想想,我们现在争的是那幅写在蚕茧纸上的字吗?不是的。我们争的是公元353年那个春天,会稽山阴的兰亭里,四十几个文人喝得微醺,王羲之拿起鼠须笔,趁着酒劲写下的二十八个字、三百二十四个笔画里藏着的魏晋风流。
说不定哪天,你在某个博物馆的库房角落,看到一幅泛黄的东晋书卷,打开第一句就是「永和九年,岁在癸丑」,那就是它了。
