前阵子翻《清明上河图》高清图，突然瞅见个奇怪的人：穿个短布衫，手里攥着俩碗，腰上还挂着个叠层的食盒，低着脑袋急匆匆往街对面走，既不像逛街的也不像做生意的。后来翻宋人笔记才反应过来——这哪是路人，这是千年前的外卖小哥啊。
宋朝的外卖，早就成了普通人的日常
别以为外卖是互联网催生的新玩意儿，北宋东京城的老百姓，早就把外卖点得明明白白。《东京梦华录》里写得清楚，当时汴梁城里的白席人（也就是现在的婚庆司仪）办事，只要主人家出钱，连席面上的酒菜都能从酒楼订，不用自己家厨子开火。
普通百姓不想做饭更方便，市井街上的「分荣店铺」，就是专门做外卖生意的馆子，什么煎鱼、鸭子、炒兔、旋煎羊，只要你提前一天打个招呼，到点就有人给你送上门。要是临时想吃也有办法，街上有专门跑腿的「闲汉」，给俩小钱就能帮你去店里买，连跑腿费都明码标价。
更有意思的是，当时已经有了「预点单」的玩法：常来的熟客只要给店里留个地址，说好吃什么、什么时候要，到时辰伙计自然会送上门，钱可以月结也可以现付，跟现在的外卖平台差不了多少。
皇帝嘴馋了，也偷偷点宫外的外卖
老百姓爱点外卖，皇宫里的皇帝也坐不住。宋孝宗赵昚就特别爱吃宫外的吃食，隆兴年间的一次观灯节，他半夜在宫里看灯看得嘴馋，特意派内侍跑到街上去买外卖，什么李婆杂菜羹、贺四酪面、臧三猪胰胡饼，一口气点了好几样。
据说那次送外卖的伙计撞了大运，因为孝宗吃得开心，不仅给了双倍的饭钱，还额外赏了他一贯钱的小费，搁当时差不多是普通市民半个月的生活费。这事后来被内侍写进了《中记》，成了宋朝皇帝爱点外卖的实锤。
《癸辛杂识》里还记了个趣事：南宋临安的皇帝经常让御厨去宫外的网红店买吃食，时间长了，宫里的御厨都学会了外头饭馆的做法，后来御膳房做的「南瓦子张家圆子」，味道比店里卖的还正宗。
上行下效，宋朝的官员们更是外卖的常客。欧阳修就曾在给朋友的信里吐槽，说自己最近懒得上朝，连早饭都是让小厮去街上买的胡饼和馓子，凉了就用热水泡着吃，方便得很。
宋朝外卖的讲究，比现在还多
别觉得古代外卖肯定粗糙，宋朝人对吃食的讲究，可比现在不少人挑。首先是食盒就有门道，普通的外卖用竹编的食盒，要是送热菜，就得用隔层的温盘，中间灌上热水，冬天送个两三里地都还是热的。
店里送外卖还有规矩：要是送过去的菜凉了、撒了，或者送错了人家，主顾不仅可以拒收，还能找店家要赔偿，严重的甚至能把店家告到开封府去。所以当时的外卖伙计跑单都特别小心，就怕出点差错赔得底朝天。
更有意思的是，当时已经有了「差评」的玩法：常做外卖的店里都有个小本子，哪个主顾爱吃咸的、哪个爱吃淡的，哪个不吃香菜、哪个不吃姜，都记得清清楚楚，要是连续送错两次，主顾下次就不会再来订了，店家的名声也就坏了。
送外卖的伙计，居然还有「潜规则」
宋朝的外卖小哥，当时叫「闲汉」或者「伙计」，这活儿也不是谁都能干的。首先得记性好，汴梁城几十条街巷，几百户常点外卖的人家，住在哪、爱吃什么，都得记在脑子里，不然跑错路、送错单都是常事。
其次是得脚快，当时没有电动车，全靠两条腿跑，夏天顶着太阳、冬天踩着雪，晚了主顾不满意，店家还要扣钱。不过收入也还算不错，除了店家给的工钱，碰上大方的主顾打赏的小费，一个月赚的钱比普通种地的农民多两倍。
还有个不成文的规矩：外卖小哥不能随便尝主顾的菜，要是被发现偷吃，不仅要被店家辞退，以后整个汴梁城的饭馆都不会再雇你，相当于直接丢了饭碗。所以当时送外卖的伙计，哪怕饿得不行，也绝不动食盒里的半口菜。
说起来挺有意思，我们现在觉得是高科技带来的新生活，其实千年前的古人早就玩得透透的。你看《清明上河图》里那个匆匆赶路的外卖小哥，跟现在骑着电动车穿街走巷的骑手，脸上着急的神情，是不是一模一样？下次你点外卖的时候，说不定还能想起，千年前的汴梁街头，也有个跟他一样的人，正拎着食盒，着急给某个嘴馋的主顾送饭呢。