1985年，西藏文物考察队沿着象泉河走进阿里无人区，走了半个月才撞见那座坐落在3700米山顶的废墟：几百座洞窟、上千间房屋层层叠叠从山脚堆到山顶，佛堂里的壁画色彩还鲜亮，灶台上的陶碗摆得整整齐齐，仓库里还堆着没腐烂的青稞，可整个遗址里，连半个人影都找不到。
这就是存在了700年、曾有十万居民的古格王朝。更诡异的是，翻开藏地史籍，1630年之后，这个曾经和中原王朝频繁通贡、盛极一时的王国，突然就没了任何记载。既没有亡国的记录，也没有移民的踪迹，十万居民仿佛一夜之间就从高原上蒸发了。
诡异的无头干尸洞，直接推翻了灭国屠杀说
最早的猜测是古格被邻国拉达克灭国，所有人都被屠杀了。这个说法一度很流行，直到考古队在遗址北面600米的一处断崖上，找到了那个传说中的干尸洞。
洞穴开口离地面三米，往里走三层，层层叠叠堆了几百具尸骨，有男有女还有小孩，所有尸体的头骨都不见了，只剩下躯干和四肢，还有不少裹着古代的藏族服饰、铠甲碎片。整个洞里没有刀砍箭射的痕迹，尸骨的形态也很整齐，不像被匆忙丢进去的。
但问题来了：就算拉达克人真的屠了城，为什么要把人都砍了头，专门堆在这个洞里？更说不通的是，洞里只有几百具尸体，剩下的十万多人去哪了？要知道古格遗址周边全是戈壁，就算要逃亡，至少也得留下沿途的尸骨或者生活痕迹，可几十年来考古队找遍了周围几百公里，连半点大规模迁徙的痕迹都没找到。
国王投降的谜团：献城之后为什么全城消失
后来考古学者从留存的壁画和拉达克的史料里，拼凑出了古格最后时刻的片段：1630年，拉达克军队围攻古格王宫，古格王宫建在山顶，只有一条人工开凿的隧道能上去，储存的粮食够吃好几年，拉达克人打了几个月都打不下来。
关于最后的结局，有两个完全不同的说法：
- 一个是拉达克人抓了古格的百姓，在山下修石头楼，说等楼修到和山顶一样高就能破城，国王看着百姓被折磨得死伤惨重，不忍心就主动投降了。
- 另一个说法是当时古格内部僧侣和国王争权，僧侣主动打开了宫门，放拉达克人进了王宫。
不管是哪种说法，结果都是国王被俘，拉达克人占领了古格。但最奇怪的地方就在这：投降之后的记录，两边的史料都像被人撕了一样，半字不剩。拉达克的记载只到国王被押到列城为止，古格本地的记载更是直接断了。
如果拉达克人真的接管了古格，为什么没有留下任何统治记录？没有设置官员，没有收税的记载，甚至连之后的贸易记录都没了，仿佛这片地方突然就变成了无人区。
那些说不通的细节，让消失原因更显离奇
随着考古的深入，更多反常的细节被挖了出来，把之前的猜测一个个推翻了。
首先是古格遗址里，没有大规模战乱的痕迹。佛堂里的佛像、贡品都完好无损，甚至连贵重的金银法器都还摆在原位，要是真有军队破城，总不能放着财宝不抢吧？
其次是居民的生活痕迹都停留在日常的瞬间：洞窟里的酥油灯还摆在案上，纺线的纺锤掉在地上，仓库里的青稞都没有收拾的痕迹，仿佛他们只是出门去转个经，马上就会回来。
还有人说是不是发生了瘟疫？但瘟疫死人总要有墓地吧，古格周边至今没发现大规模的古代墓葬，也没有瘟疫的相关记载。更不可能是天灾，地震、洪水总得留下遗迹，可遗址的房屋大多都是自然坍塌，没有被外力大规模破坏的痕迹。
最合理的猜测，却依旧留着最大的疑问
现在考古界比较认可的一个推测是：古格当时人口其实并没有十万，所谓的十万是包括了整个古格王国的属民，而王宫区域只有几千人。拉达克人破城之后，把国王和贵族押走，剩下的普通百姓被迁到了拉达克境内，古格的都城就直接被废弃了。
但这个说法还是解释不了两个核心问题：第一，如果是有组织的迁徙，为什么不带走贵重的法器、粮食，甚至连家里的日常用具都不拿？第二，干尸洞的无头尸体到底是谁？为什么要被砍头堆在洞里？
如今去古格遗址的游客，还能在半山腰的洞窟里，看到散落的陶罐、生锈的铠甲片，风穿过洞窟的时候，会发出呜呜的声响，像是那些消失的居民，还在说着没人听得懂的往事。
毕竟在平均海拔4500米的阿里高原，能让十几万人踪迹全无的，除了人力，或许还有太多我们至今没搞懂的自然力量。谁也不知道，那些在1630年突然停下的生活，背后到底藏着怎样一场高原的秘密。