公元736年,张九龄被罢相的那天,长安城里没人意识到,开了24年的开元盛世,已经悄悄走到了转折点。

那年李隆基52岁,执政半辈子,把大唐的户口翻了一倍,粮食堆得粮仓都溢出来,四夷宾服万国来朝,说是古往今来最牛的帝王之一,一点都不夸张。可就是这么个聪明人,后面十几年愣是把一手王炸打得稀烂,连首都都丢了。
他不是变昏庸了,是觉得「奋斗目标已经完成了」
早年的李隆基有多拼?20多岁就敢发动政变杀韦后,灭太平公主,把皇权从女人手里抢回来。上位之后每天和姚崇宋璟这些宰相泡在一起,连宫里的奢侈玩意儿都直接烧了表态要节俭。
可到了开元中期,情况变了:户口从武则天时期的300多万户涨到了700多万户,东都洛阳的粮仓里存的粮食够吃10年,连边境的吐蕃契丹都被打服了。你是李隆基你也会想:这皇帝当到这份上,还需要努力吗?
他把年号从「开元」改成「天宝」,本质上就是给自己换了个工作状态:以前是创业打天下,现在是守成享清福。以前选宰相要选能干事的,现在选宰相要选能哄自己开心的。
李林甫的上位,是他故意选的「白手套」
很多人说李隆基是被李林甫骗了,那可太小看这位开创了盛世的皇帝了。李林甫什么德行,他心里比谁都清楚。
之前的宰相张九龄,天天跟他对着干:他想给武将封官,张九龄说不合规矩;他想赏给自己宠臣的儿子官职,张九龄直接怼回去说这是乱政。换你天天被人这么管着,手里还握着绝对权力,你烦不烦?
李林甫就不一样了,皇帝想盖宫殿,他立刻去安排;皇帝想提拔杨贵妃的亲戚,他举双手赞成;皇帝不想处理那些烦人的谏言,他直接跑去跟谏官们说:
你们看见宫里的仪仗马没?天天不叫就有三品饲料吃,要是敢乱叫,立刻就被拉走杀了。
你以为是李林甫蒙蔽了李隆基?其实是李隆基需要这么个人,帮他挡掉所有不想听的话,做所有他想做又不方便亲自做的事。什么贤明不贤明,他已经不需要那个名声了。
盛世的蛋糕太大,他分配不动了
开元盛世的本质,是靠之前的均田制和府兵制撑起来的:老百姓有地种,士兵自己有地不用朝廷养,国家财政压力小,行政效率自然高。
可到了天宝年间,问题就暴露了:土地兼并越来越严重,富人占了几千亩地,穷人连吃饭都成问题,府兵制根本维持不下去。更头疼的是边境线太长,吐蕃、契丹、南诏天天闹事,中央养兵的成本高得吓人。
李隆基想过解决吗?他试过,但是改不动。关陇贵族、世家大族、朝廷勋贵,个个都是既得利益者,动他们的蛋糕等于跟整个朝堂为敌。姚崇宋璟在的时候还能压着,到了李林甫时期,干脆就躺平了:你们要捞就捞,只要能帮我把局面稳住就行。
后来他重用安禄山,本质上也是没办法的事:中央的军队早就烂透了,只有边境的节度使手里还有能打的兵,不给他们放权,边境守不住;给他们放权,又怕他们造反。思来想去,他觉得安禄山这个没背景的胡人,就算有兵权也不会反,结果刚好栽在这个判断上。
他的所有失误,都是盛世喂出来的「路径依赖」
李隆基这辈子太顺了:27岁就当皇帝,前几十年干啥成啥,哪怕犯点错,底下人也能帮他圆回来。这种成功经验多了,就会觉得自己干什么都是对的。
他觉得张九龄太固执,罢了也没什么事;他觉得杨贵妃好看,宠着也没什么问题;他觉得安禄山很忠心,给兵权也不会造反;他觉得杨国忠虽然没本事,但哄自己开心就行。前面每一步走得都很稳,就觉得后面怎么作都不会出事。
直到安禄山的铁骑打到潼关了,他还觉得是大臣们在骗他,直到潼关失守,他连夜逃出长安的时候,才终于反应过来:原来这盛世,真的能被自己作没了。
马嵬坡兵变那天,他看着杨贵妃的尸体,不知道有没有想起过开元初年,自己当着满朝文武的面,把宫里的珍珠玉器全都烧了,说要一辈子励精图治的样子。
其实从来就没有什么「突然变昏庸」的皇帝,所有的晚年失误,本质上都是年轻时的成功埋下的雷。当你坐在那个位置上,听了几十年的好话,享了几十年的清福,你也很难再去听那些刺耳的忠言,很难再去做那些动别人蛋糕的难事。
这从来就不是李隆基一个人的问题,这是所有盛世帝王,都逃不开的死局。
